她也不再透露更多，程式化地答。他看她时，眼睛里不是一种天真神态，但又并非贪婪的欲色。被他看着，便觉得当下是被端详的，被探索的，被珍视的。如同一幅名画亦或一件古董。梁倾自知盯了他太久，后知后觉收回目光。这人却像没发现似的，接着说。“我小时候长在北城，再后来去了港城念书。说起来，刚开始粤语也说不好。”气氛轻松起来，两人聊了些南城的浅话题，譬如季节和天气，交通和物价之类。接着又沉默一小段。酒已过半，台上的光洒在那个女人优美的脖颈，她不由半阖了眼睛，酒吧的光一刻不停地变化，啤酒红酒鸡尾酒混在胃里，贝斯琴弦嗡鸣，小号的声音攀上去，好高好高，盘旋片刻，才缠绵地落下来，混重的鼓点和重力一起忽然砸在人心上，便觉得心也裂了缝。她心尖悬颤，警醒，偏偏又沉溺于这种片刻的迷乱和忘我。“醉了？”他问。“还好。”梁倾方才分明有醉态，但此刻睁开眼睛，看向他时候仍是很清明，与这沉醉的氛围十分违和。他更喜欢她方才闭眼时的样子。“梁倾？”身后有人叫她，她不用回头，也听出来是方建。她转过头去，这男人便也跟着一道。方建见到那男人，愣了一愣，才开口向她道：“怎么不回去坐？”梁倾还未开口，那男人倒是谈笑大方地先伸出手，道：“你好。”方建也笑着回握他，神色间却有些防备，这男人又道：“好久未见梁小姐，今天正巧碰到，便想多聊聊，耽误你们同事聚会，别介意。”方建一时把握不清楚他二人之间的关系，便讪笑着，又转身回去了。这人大概先头看穿她对这同事聚会意兴缺缺，此刻算是帮她解了围。梁倾说，“多谢。”那男人笑说，“既然不喜欢这种聚会，何必硬要过来一趟。”“社畜嘛，哪能够不合群，尤其我还算是新人。”梁倾淡笑一声，又想，他这一问，多少有点何不食肉糜的意思。后又想到那小护士说过他的来头，也就觉得合理。“那又躲在这里跟我喝酒，也不跟他过去？我猜等会你要偷偷走。”“本来是的。”“周五晚上没别的约会？”“没有。”梁倾笑笑。这人也笑，说完将酒喝完。“你叫梁倾？”那男人另起一头，“哪个qg？”“倾其所有的倾。”她如常答，又想起方才话题，觉得她的名字之于她待人处事的种种畏缩和不够坦荡，简直像一种反讽。“梁倾。”这人将她的名字在唇间仔细过了一遍，她听着有种陌生感。“你呢？”她不甘示弱。“我姓周，周岭泉。山岭的岭，泉水的泉。”他说这一句时很郑重。梁倾想，是个很清雅的名字。两人又一时无话。知道了名字，好像人也具象起来，气氛反而有些凝滞。“再喝一杯？你酒量好像不错。”周岭泉问。他姿势熟稔，已抬手把酒保叫到了跟前。眼前的杯子空了，他望着她，眼睛里亦是波光一片。爵士乐靡靡地，光影纠缠，眼前的人有一副可口的皮囊。他两指无意识地扣着桌面 ——桌面上是一张金色房卡。梁倾笑了笑。面前这个人，明明根本没有醉意，却能装得像随时都能陪人一醉方休。“不了。今晚多谢你的酒。”她笑，将手里那一口饮尽。事不过三，一定是不会再遇到了，她心里想。日子往冬季滑去，就算是在南城也要开始添衣。工作忙起来人便对时间的流逝失去了感知，但等到真正回忆，又想不起做了什么。梁倾讨厌这种感觉。这种对生活的缺乏感知在她看来是一种不能被宽恕的浪掷。

不过这个一切都被效率衡量的时代，谈论对生活的感知本身就是一种异想。十二月是律所最忙碌的月份，不过这个十二月开头，何楚悦来了南城“采风”，收集素材。她要住小半月。有了好友陪伴，她的日子也好过了一些。何楚悦和梁倾一样，本科都是学中文的，江大毕业，不过何楚悦本科毕业就没再读了。何楚悦先是在一个互联网企业混了大半年，受不了没日没夜的加班文化，后来陆陆续续换了几份工作都不称心，最后阴差阳错捡起了自己的兴趣爱好 —— 做了个全职的视频剪辑博主，因为她风格独特，文案很有创意，想象力充沛，逐渐小有名气，签了一家公司，搬去了北城。下了班，又是夜里十点多，她没回家，去了何楚悦租的airbnb。何楚悦正窝在沙发上看没有营养的综艺，怀里捧着一盒子蛋挞。梁倾不爱甜食，何楚悦却是嗜甜如命。“每次看到你吃甜的，我都想说，真是旱的旱死涝的涝死。”梁倾一边进门一边打趣。何楚悦是那种怎么吃也不胖的身材。何楚悦蔫头搭脑地，起身递给梁倾一个，她摆摆手，示意没胃口，只是窝进沙发里，问何楚悦：“你来了一周，倒是剪出来些什么没。”“没灵感啊没灵感。你咋也催我。”“坐等更新。”梁倾笑说。何楚悦绝望地把脸埋进了靠枕里，掏出手机刷朋友圈。不一会儿突然细细骂了一声，‘卧槽’。梁倾看她时，只见她脸上讪讪地，吞吞吐吐。梁倾对她实在是过于了解，加上二人朋友圈共同好友过半，她脸上表情如此，梁倾便猜到她多半刷到了自己前男友相关的内容。虽说当初何楚悦与她同仇敌忾将她前男友删了，但共同好友一堆，他偶尔出现在别人的朋友圈里，也不奇怪。“如果是刘思齐的事儿，就别跟我说了。”梁倾淡淡道。何楚悦又看她两眼，缩回沙发。刘思齐是他们江城大学金融学院的。那时候梁倾大四，有姿色，