“啥？”“虽然生了病，没有妈妈，但是它又遇到了你，又遇到了楼下的奶奶。农科院牧医所的老兽医诶，那相当于猫中的协和医院吧？”梁倾愁眉一展，也笑起来。“叫它什么名字好。你带它回家的，你来取。”梁倾支支吾吾答不上来。其实她想说，现在起名，若是小猫救不回来，只会更难过。第三天的晚上，梁倾守下半夜，前半夜小猫睡眠良好，小肚皮吃得圆鼓鼓的，也有了些精神，它不再怕人，脑袋顶着梁倾的手，睡得好香。过了一会儿，它醒了，却开始呕吐，似乎很不舒服，还开始腹泻。梁倾六神无主，只能按照兽医奶奶的嘱咐，把药和在温水里，给它一点一点灌下去。又把它抱在怀里，给它一点点地按摩身体。它还是吐，吐得到处都是，梁倾又给它灌药，边灌边在内心祷告。西方的东方的神仙都拜一遍。其实名字她想好了，就叫‘柿子’。柿子和枣子看上去是亲戚。折腾到了四五点，小猫不吐了，睡着了，十分虚弱的样子。梁倾想，完了，它要死了。她们还是没能救它。后来她太累了，盘腿坐在地毯上，摸着小猫的身体，竟然睡着了，她做了个梦 —— 梦里是三四岁的她，夏夜的梁家老屋，梁坤在，爷爷也在，梦里的她也在竹席上打瞌睡，枕着老枣的圆肚皮。年轻的梁坤和爷爷正在下象棋，手里捏着一把大蒲扇，有一搭没一搭地给她扇风。她是被手机推送的信息惊醒的。定睛一看，上面写—— 港城政府决定将于今日下午两点关闭与内地的所有口岸。窗外方破晓，不再是那种浓黑。她转头，发现小猫竟然醒了，正在碗前面，吧哒吧哒地喝牛奶。看上去恢复了生命力。她怔怔地看了它那毛茸茸的小脑袋好一会儿，突然流下热泪。梁倾到机场的时候，六点未到，来程街上一个人影都见不着，一个诺大的北城成了鬼城。来了机场，却发现活人都跑到了这一处。人人都将焦心写在脸上。售票柜台前的队伍里，有人举着手机破口大骂，也不知是在骂哪家客服超售机票，骂着骂着，一米八的中年男人，又掩着脸，蹲下来，哭了起来。排了半小时，才轮到她，期间所有的售票app她都查遍了，仍是售罄。售票柜台的服务人员告诉她，还剩一张公务舱，刚刚有人退的。她正要刷卡，后面那个带孩子的年轻母亲忍不住，上前问她，能不能把票让给她。她愿意出双倍的价格。她比梁倾大不了几岁，怀里抱着婴儿，边哭边说，孩子的爸爸在港城做劳动力，两周前从脚手架上摔下去了，到现在也没醒，她得带着孩子去看看才行。梁倾自然让了。柜台售票处的姑娘也很善良，跟她说要她在旁边等等，先刷着官网，若是有人退票，她便立马为她办手续。梁倾脸上还是沉着的，心里却已经冷了一大半。她甚至嘲讽自己，当初与周岭泉说了那些重话，到头来都是自作自受。约莫等了二十分钟，仍没有人退票。她心急如焚，已在查看邻城的机票选项。手机响了。时值六点半。显示的来电人是周岭泉。“你在哪里？”“我在机场，周岭泉，你在港城等我，我想尽快见到你。”“你在哪里？”“我在机场，可是我买不到票了，周岭泉你有什么办法吗？”“你具体在哪里？”梁倾愣了愣，说：“我在售票处。网上去港城的票买不着了。柜台这儿也售罄了。你有什么办法吗？”“你别动。我来找你。”梁倾听到手机里一阵杂音，混着奔跑的脚步声，那节奏，仿佛震在她的心上。她还从电话里听到了机场广播的声音，与头顶响起的如出一辙。身体比头脑作出的反应还要快，她开始不由自主地颤抖。生理性的眼泪夺眶而出，模糊了她的视线。泪眼中她似心有感应，朝东边看去 —— 几周寒潮过后，一轮朝阳迟迟到来，那光和暖，照进出发厅，不甚真实。而周岭泉却自那朝阳中真切地奔跑而来，携带一种可怖的惯性，瞬间将她紧紧抱在怀里。梁倾不敢回抱，愣愣地，抬头看他的脸，他亦眼眶泛红，梁倾的眼泪却已自眼角淌下来。周岭泉捧着她的脸，给她擦泪，擦也擦不尽，索性他便任她埋在胸前，胸前的衬衣转瞬湿了一片，温温的。她本不是爱流泪的人，怎么又老因他流泪呢。“别哭了。差一点，差一点又错过了啊。还好还好。”梁倾还在哽咽，闻言却推推他，仰起脸气道：“还好个屁，你不能给我打个招呼？你知不知道今天中午封关？”“我知道啊。所以才来找你。我坐的那班，是港城来北京的最后一班。”

周岭泉看着她哭花了的脸，笑了。“好巧，”梁倾收了眼泪，靠进他怀里，这才静静地说：“我想买的也是最后一班。”两人拥着，平静了一会儿。机场真好，再漫长的拥抱在这里也不显得突兀。疫情将悲欢离合浓缩着在此处上演，到处都是眼泪。悲痛的，喜悦的，无奈的，苦涩的。买不到票的人在痛哭，赶上最后一班机的人也在哭。在未知的命途面前，人们都在竭力奔向自己最爱的人。“怎么忽然来了。”“早就想来了，只是原想等公司那边交接完，春节直接去江城找你。谁知道会发生这些。”周岭泉被笼罩在朝阳中，他的双眼，那么明亮，那么笃定，里面除了眼泪，全都是梁倾的脸，哭得脏兮兮的一张脸。只需要这一个眼神，她便觉得这个世界还不至于糟糕到无药可救，她便觉得，她不至于行到山近水穷，双手空空。—— 她还有他。“我都想好了，就